<body><!--'"</title></head>--> <script type="text/javascript"> //OwnerIQ var __oiq_pct = 50; if( __oiq_pct>=100 || Math.floor(Math.random()*100/(100-__oiq_pct)) > 0 ) { var _oiqq = _oiqq || []; _oiqq.push(['oiq_addPageBrand','Lycos']); _oiqq.push(['oiq_addPageCat','Internet > Websites']); _oiqq.push(['oiq_addPageLifecycle','Intend']); _oiqq.push(['oiq_doTag']); (function() { var oiq = document.createElement('script'); oiq.type = 'text/javascript'; oiq.async = true; oiq.src = document.location.protocol + '//px.owneriq.net/stas/s/lycosn.js'; var s = document.getElementsByTagName('script')[0]; s.parentNode.insertBefore(oiq, s); })(); } //Google Analytics var _gaq = _gaq || []; _gaq.push(['_setAccount','UA-21402695-19']); _gaq.push(['_setDomainName','tripod.com']); _gaq.push(['_setCustomVar',1,'member_name','vuxuanhuong',3]); _gaq.push(['_trackPageview']); (function() { var ga = document.createElement('script'); ga.type = 'text/javascript'; ga.async = true; ga.src = ('https:' == document.location.protocol ? 'https://ssl' : 'http://www') + '.google-analytics.com/ga.js'; var s = document.getElementsByTagName('script')[0]; s.parentNode.insertBefore(ga, s); })(); //Lycos Init function getReferrer() { var all= this.document.cookie; if (all== '') return false; var cookie_name = 'REFERRER='; var start = all.lastIndexOf(cookie_name); if (start == -1) return false; start += cookie_name.length; var end = all.indexOf(';', start); if (end == -1) end = all.length; return all.substring(start, end); } function getQuery() { var rfr = getReferrer(); if (rfr == '') return false; var q = extractQuery(rfr, 'yahoo.com', 'p='); if (q) return q; q = extractQuery(rfr, '', 'q='); return q ? q : ""; } function extractQuery(full, site, q_param) { var start = full.lastIndexOf(site); if (start == -1) return false; start = full.lastIndexOf(q_param); if (start == -1) return false; start += q_param.length; var end = full.indexOf('&', start); if (end == -1) end = full.length; return unescape(full.substring(start, end)).split(" ").join("+"); } function generateHref(atag, template){ atag.href=template.replace('_MYURL_', window.location.href.replace('http://', '')).replace('_MYTITLE_','Check%20out%20this%20Tripod%20Member%20site!'); } var lycos_ad = Array(); var lycos_onload_timer; var cm_role = "live"; var cm_host = "tripod.lycos.com"; var cm_taxid = "/memberembedded"; var tripod_member_name = "vuxuanhuong"; var tripod_member_page = "vuxuanhuong/langman/tanman/5.htm"; var tripod_ratings_hash = "1561569147:c4867f0b2bd08903edcdf9fca460cfdb"; var lycos_ad_category = {"dmoz":"arts\/music","ontarget":"&CAT=arts%20and%20entertainment&L2CAT=music","find_what":"capital of vietnam"}; var lycos_ad_remote_addr = ""; var lycos_ad_www_server = "www.tripod.lycos.com"; var lycos_ad_track_small = "http://members.tripod.com/adm/img/common/ot_smallframe.gif?rand=283593"; var lycos_ad_track_served = "http://members.tripod.com/adm/img/common/ot_adserved.gif?rand=283593"; var lycos_search_query = getQuery(); </script> <script type="text/javascript" src="http://scripts.lycos.com/catman/init.js"></script> <script type='text/javascript'> var googletag = googletag || {}; googletag.cmd = googletag.cmd || []; (function() { var gads = document.createElement('script'); gads.async = true; gads.type = 'text/javascript'; var useSSL = 'https:' == document.location.protocol; gads.src = (useSSL ? 'https:' : 'http:') + '//www.googletagservices.com/tag/js/gpt.js'; var node = document.getElementsByTagName('script')[0]; node.parentNode.insertBefore(gads, node); })(); </script> <script type='text/javascript'> googletag.cmd.push(function() { googletag.defineSlot('/95963596/TRI_300X250_dfp', [300, 250], 'div-gpt-ad-1450204159126-0').addService(googletag.pubads()); googletag.defineSlot('/95963596/TRI_above_728x90_dfp', [728, 90], 'div-gpt-ad-1450204159126-1').addService(googletag.pubads()); googletag.defineSlot('/95963596/TRI_below_728x90_dfp', [728, 90], 'div-gpt-ad-1450204159126-2').addService(googletag.pubads()); googletag.pubads().enableSingleRequest(); googletag.enableServices(); }); </script> <script type="text/javascript"> (function(isV) { if( !isV ) { return; } var adMgr = new AdManager(); var lycos_prod_set = adMgr.chooseProductSet(); var slots = ["leaderboard", "leaderboard2", "toolbar_image", "toolbar_text", "smallbox", "top_promo", "footer2", "slider"]; var adCat = this.lycos_ad_category; adMgr.setForcedParam('page', (adCat && adCat.dmoz) ? adCat.dmoz : 'member'); if (this.lycos_search_query) { adMgr.setForcedParam("keyword", this.lycos_search_query); } else if(adCat && adCat.find_what) { adMgr.setForcedParam('keyword', adCat.find_what); } for (var s in slots) { var slot = slots[s]; if (adMgr.isSlotAvailable(slot)) { this.lycos_ad[slot] = adMgr.getSlot(slot); } } adMgr.renderHeader(); adMgr.renderFooter(); }((function() { var w = 0, h = 0, minimumThreshold = 300; if (top == self) { return true; } if (typeof(window.innerWidth) == 'number' ) { w = window.innerWidth; h = window.innerHeight; } else if (document.documentElement && (document.documentElement.clientWidth || document.documentElement.clientHeight)) { w = document.documentElement.clientWidth; h = document.documentElement.clientHeight; } else if (document.body && (document.body.clientWidth || document.body.clientHeight)) { w = document.body.clientWidth; h = document.body.clientHeight; } return ((w > minimumThreshold) && (h > minimumThreshold)); }()))); window.onload = function() { var f = document.getElementById("FooterAd"); var b = document.getElementsByTagName("body")[0]; b.appendChild(f); f.style.display = "block"; document.getElementById('lycosFooterAdiFrame').src = '/adm/ad/footerAd.iframe.html'; // DOM Inj Ad (function(isTrellix) { var e = document.createElement('iframe'); e.style.border = '0'; e.style.margin = 0; e.style.display = 'block'; e.style.cssFloat = 'right'; e.style.height = '254px'; e.style.overflow = 'hidden'; e.style.padding = 0; e.style.width = '300px'; var isBlokedByDomain = function( href ) { var blockedDomains = [ "ananyaporn13000.tripod.com", "xxxpornxxx.tripod.com" ]; var flag = false; for( var i=0; i<blockedDomains.length; i++ ) { if( href.search( blockedDomains[ i ] ) >= 0 ) { flag = true; } } return flag; } var getMetaContent = function( metaName ) { var metas = document.getElementsByTagName('meta'); for (i=0; i<metas.length; i++) { if( metas[i].getAttribute("name") == metaName ) { return metas[i].getAttribute("content"); } } return false; } var getCommentNodes = function(regexPattern) { var nodes = {}; var nodesA = []; var preferredNodesList = ['a', 'c', 'b']; (function getNodesThatHaveComments(n, pattern) { if (n.hasChildNodes()) { if (n.tagName === 'IFRAME') { return false; } for (var i = 0; i < n.childNodes.length; i++) { if ((n.childNodes[i].nodeType === 8) && (pattern.test(n.childNodes[i].nodeValue))) { var areaName = pattern.exec(n.childNodes[i].nodeValue)[1]; nodes[areaName] = n; } else if (n.childNodes[i].nodeType === 1) { getNodesThatHaveComments(n.childNodes[i], pattern); } } } }(document.body, regexPattern)); for (var i in preferredNodesList) { if (nodes[preferredNodesList[i]]) { if( isTrellix && nodes[preferredNodesList[i]].parentNode.parentNode.parentNode.parentNode ) { nodesA.push(nodes[preferredNodesList[i]].parentNode.parentNode.parentNode.parentNode); } else { nodesA.push( nodes[preferredNodesList[i]] ); } } } return nodesA; } var properNode = null; var areaNodes = getCommentNodes( new RegExp( '^area Type="area_(\\w+)"' ) ); for (var i = 0; i < areaNodes.length; i++) { var a = parseInt(getComputedStyle(areaNodes[i]).width); if ((a >= 300) && (a <= 400)) { properNode = areaNodes[i]; break; } } var propertyName = getMetaContent("property") || false; if( isTrellix && (properNode) ) { e.src = '/adm/ad/injectAd.iframe.html'; properNode.insertBefore(e, properNode.firstChild); } else if( isTrellix && !( properNode ) ) // Slap the ad eventhought there is no alocated slot { e.src = '/adm/ad/injectAd.iframe.html'; e.style.cssFloat = 'none'; var cdiv = document.createElement('div'); cdiv.style = "width:300px;margin:10px auto;"; cdiv.appendChild( e ); b.insertBefore(cdiv, b.lastChild); } else if( !isBlokedByDomain( location.href ) ) { var injF = document.createElement('iframe'); injF.style.border = '0'; injF.style.margin = 0; injF.style.display = 'block'; injF.style.cssFloat = 'none'; injF.style.height = '254px'; injF.style.overflow = 'hidden'; injF.style.padding = 0; injF.style.width = '300px'; injF.src = '/adm/ad/injectAd.iframe.html'; if( b && ( !isTrellix || ( typeof isTrellix == "undefined" ) ) ) // All other tripod props { var cdiv = document.createElement('div'); cdiv.style = "width:300px;margin:10px auto;"; cdiv.appendChild( injF ); b.insertBefore(cdiv, b.lastChild); } } }( document.isTrellix )); } </script> <div id="tb_container" style="background:#DFDCCF; border-bottom:1px solid #393939; position:relative; z-index:999999999!important"> <!--form name="search" onSubmit="return searchit()" id='header_search' > <input type="text" placeholder="Search" size=30 name="search2" value=""> <input type="button" value="Go!" onClick="searchit()"> </form> <style> form#header_search { width: 916px; margin: 0 auto 8px; position: relative; } form#header_search input { height: 40px; font-size: 14px; line-height: 40px; padding: 0 8px; box-sizing: border-box; background: #F4F2E9; border: 1px solid #BBB8B8; transition: background-color 300ms ease-out, color 300ms ease; } form#header_search input[type="text"] { width: 100%; } form#header_search input[type="text"]:focus { border-color: #A2D054; background-color: #fff; box-shadow: 0 0px 12px -4px #A2D054; } form#header_search input[type="button"] { position: absolute; top: 1px; right: 1px; opacity: 1; background: #DFDCCF; color: #463734; width: 125px; cursor: pointer; height: 38px; border: none; } form#header_search input[type="text"]:focus ~ input[type='button']:hover, form#header_search input[type='button']:hover { background-color: #A5CE56; color: #fff; } form#header_search input[type="text"]:focus ~ input[type='button'] { background-color: #52AEDF; color: #fff; } </style> <script> function searchit(){ // determine environment var search_env if (lycos_ad_www_server.indexOf(".pd.") > -1) { search_env = 'http://search51.pd.lycos.com/a/'; } else if (lycos_ad_www_server.indexOf(".qa.") > -1) { search_env = 'http://search51.qa.lycos.com/a/'; } else { search_env = 'http://search51.lycos.com/a/'; } var search_term = encodeURIComponent(document.search.search2.value) var search_url = search_env+search_term; window.open(search_url); return false } </script--> <style> .adCenterClass{margin:0 auto} </style> <div id="tb_ad" class="adCenterClass" style="display:block!important; overflow:hidden; width:916px;"> <a href="http://adtrack.ministerial5.com/clicknew/?a=637394" title="build your own website at Tripod.com" style="float:left; width:186px; border:0"> <img src="http://ly.lygo.com/ly/tpSite/images/freeAd2.jpg" alt="Make your own free website on Tripod.com" style="border:0; display:block" /> </a> <div id="ad_container" style="display:block!important; float:left; width:728px "> <script type="text/javascript"> if (typeof lycos_ad !== "undefined" && "leaderboard" in lycos_ad) { document.write(lycos_ad['leaderboard']); } </script> </div> </div> </div> <script type="text/javascript"> if (typeof lycos_ad !== "undefined" && "slider" in lycos_ad) { document.write(lycos_ad['slider']); } </script> <!-- added 7/22 --> <div id="FooterAd" style="background:#DFDCCF; border-top:1px solid #393939; clear:both; display:none; width:100%!important; position:relative; z-index:999999!important; height:90px!important"> <div class="adCenterClass" style="display:block!important; overflow:hidden; width:916px;"> <a href="http://adtrack.ministerial5.com/clicknew/?a=637394" title="build your own website at Tripod.com" style="float:left; display:block; width:186px; border:0"> <img src="http://ly.lygo.com/ly/tpSite/images/freeAd2.jpg" alt="Make your own free website on Tripod.com" style="border:0; display:block; " /> </a> <div id="footerAd_container" style="display:block!important; float:left; width:728px"> <iframe id="lycosFooterAdiFrame" style="border:0; display:block; float:left; height:96px; overflow:hidden; padding:0; width:750px"></iframe> </div> </div> </div> <body>

Nhà của người

   Tất cả đã gói ghém xong xuôi. Nổi niềm xoong chảo chồng lên nhau, cái lớn nằm dưới, cái nhỏ chồng lên trên rồi xếp vào một cái thùng. Thau chậu xô chổi cũng một thùng. Áo quần chăn chiếu... Ngày thường nhìn nhà chẳng có gì mà bây giờ giữa nhà đầy những thùng và túi xách, cái nào cũng căn phồng. Gấu chó mèo và búp bê chị búp bê em của bé nhỏ cũng đầy ụ một thùng.

Chị nhìn quanh một lần nữa để chắc chắn rằng tất cả đã xong rồi. Quả thật là đã xong rồi.

Chỉ một chút nữa thôi, xe tới chở mọi thứ về chỗ mới, một căn phòng rộng 24m², may mà còn có khoảng đất trống phía sau để làm bếp. Chị quay nhìn cái bếp trống rỗng ở sau lưng, hồi mới dọn tới đây nó cũng chỉ là một khoảng đất lam nham gạch đá vụn. Chồng chị mua vật liệu về che chắn, còn làm cho nó được như hôm nay là công của chị. Hẹp quá, chị phải xoay trở sắp xếp đủ kiểu mới gọn gàng được. Rồi chị lau dọn thật sạch sẽ. Ai cũng khen nhìn cái bếp lá biết cơm ngon lắm. Còn nền nhà trên thì xam xám mốc meo, suốt năm ngày nào cũng lau nên nó mới sáng bóng lên như vậy. Rẻo đất trước nhà hồi đó để mặc cỏ dại mọc, ai ngang qua cũng tiện tay quăng xuống nào tàn thuốc lá, nào giấy gói bánh kẹo, cả những mẫu gỗ vụn và sàng sứ vỡ... Chị về, cào dọn sạch rồi giâm xuống mấy cành hồng. Ngày đầu tiên hé nụ, hai đứa con lớn và cả chồng chị reo lên vì ngạc nhiên, ai cũng nói là cây không sống được và rẻo đất nhỏ và hẹp quá, lại sát mé tường. Vậy mà nó đã sống và nở những bông hoa thật thắm làm cho căn nhà nhỏ bé với cánh cửa gỗ hai lá kiểu xưa sinh động hẳn lên. Chị bàn với chồng sơn lại những cánh cửa, anh lắc đầu: "Nhà thuê, làm vậy chỉ tốn kém thêm". Chị biết vậy nhưng vẫn mua sơn về, tự mình sơn lấy thì không tốn lắm. Rồi chị gấu những vết đinh lỗ chỗ và mảng voi thâm sì vì tường bị thấm nước bằng cách dán lên đó những tấm hình, những bức tranh đẹp cắt ra từ tạp chí và tờ lịch khổ lớn. Con trai của chị cũng thích thú tham gia bằng cách dán bộ sưu tập cầu thủ của nó lên phần tường trước bàn học, và đứa con gái là những bức tranh của phim hoạt hình. Chồng chị nói nhìn nhà như một công ty quảng cáo, nói vậy nhưng anh cũng vui vẻ góp phần bằng một loại keo dán đặc biệt, dán tường bằng keo thường rất mau bị tróc ra. Và những cái nơ nho nhỏ bằng dây ruy băng chị khéo léo đính vào đâu đó như vô tình bị vướng cũng làm cho trần nhà thấp trở nên tươi tắn hơn.

Từng chút từng chút, từng phút giây rảnh rỗi, từng ngày chủ nhật không phải cắm cúi bên bàn máy may gia công, chị chăm chút tỉa tót cho căn nhà nhỏ được xinh xắn hơn, ấm cúng hơn.

Vậy mà giờ đây, khi vẻ sáng sủa thành quen thuộc, sự ấm áp trở thành thân thiết, mỗi vết đinh trở thành kỷ niệm... thì chị phải chia tay với nó. Chủ nhà cho người khác thuê với giá cao hơn? Đập ra xây lại?... Chị không biết rõ. Nhưng chắc chắn một điều là căn nhà này và chị không còn là một nữa. Không còn là một! Chị nhìn bông hồng thắm trước nhà rung rinh trong gió, thấy như từng cái gai của nó đang đâm qua tim mình.

Mình đã hoài công chăm sóc cho một căn nhà không phải của mình - Ý nghĩ này làm chị đau lòng. Không, đúng ra là mình làm đẹp tháng ngày cùng chồng con nương náu dưới mái nhà này - Ý nghĩ mới giúp chị đỡ đau lòng hơn.

Nhưng vẫn buồn.

Chị quay nhìn chồng con đang lăng xăng. Anh vừa tháo xong những tấm ván dùng để ngăn phòng và cột lại bằng một sợi dây dù. Không còn bức ngăn, bốn bức tường bỗng hụt hẫng chơ vơ. Đứa con trai tiếc hình cầu thủ David Beckham nên cố gỡ ra khỏi tường bằng cách lấy kim khêu từng chút một. Đứa con gái cũng như vậy với bức tranh con mèo cong đuôi chạy, đằng sau nó là con chuột đang cầm roi. Tỉ mỉ từng tí vậy mà David Beckham cũng bị rách vai áo và mất chiếc giày bên phải, còn con mèo thì đứt nửa cái đầu. Bé nhỏ thấy anh chị xuýt xoa vì tiếc cũng bắt chước nhăn mũi lại.

Chị quay mặt đi, mắt cay cay nghĩ đến chỗ ở mới. Lại bắt đầu từ căn phòng nhỏ và khoảnh đất trống rồi sau đó là chia ly...